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FRA SUBLIME TILFLUKTSSTEDER TIL NORSKE REKKEHUS

—qgalehuset; fotografiske eksempler

INNLEDNING

For tre ar siden begynte jeg a arbeide med det som na har blitt et hovedfagsprosjekt. I Igpet av
disse &rene har jeg ogsa fgdt mitt fgrste barn, s& det er en viktig epoke jeg nd legger bak meg.
Prosjektet har vert krevende, ikke minst nar det gjelder finansiering, planlegging og
gjennomfgring. Det er vemodig, men ogsa pa tide a sette en sluttstrek.

Dette essayet inneholder tanker som jeg har gjort meg underveis, og det jeg skriver er
nart knyttet til det praktiske jeg har gjort. I fgrste del av essayet reflekterer jeg over hvordan
det spraklige har innvirkning pa hvordan vi oppfatter fenomenet galehus, hvordan det er med &
prege vare oppfatninger og opplevelser av slike steder. I tillegg antyder jeg hvordan denne type
arkitektur blir forstitt av sine omgivelser. Det kan vare lett & knytte makt til denne type
arkitektur, men jeg stiller spgrsmal ved om det er selve arkitekturen som uttrykker makt eller de
praksisene som omgir den. Videre forsgker jeg a skissere forutsetningene for mitt arbeide.
Tradisjonen jeg arbeider i er den dokumentariske, og jeg diskuterer derfor dokumentar-
begrepet, samt nevner inspirasjonskilder. Deretter prgver jeg 4 fortelle litt om hvordan det har
vart & gjennomfgre prosjektet, hva som s & si skjer fra ide til resultat, hva jeg forestilte meg pa
forhdnd og hvordan det var a gjgre det i praksis. Avslutningsvis prgver jeg 4 antyde et slags
teoretisk stasted. Goethes morfologi og Wittgensteins begrep om familielikhet er

utgangspunktet.

GALEHUSET | SPRAKET

I mitt hovedfagsprosjekt har jeg fotografert galehus. De 12 stedene som jeg har oppsgkt
befinner seg alle i Sgr-Norge. Galehusene er en del av en historie som begynte med opprettelse
av dollhuset pa 1600-tallet, fortsatte med asylbyggingen fra midten av 1800-tallet til utover
1900-tallet. I dag foregér det en utstrakt nedbygging av stedene, men ogsa en del av dem bestar

som behandlingsinstitusjoner. ;

! Landets fgrste dollhus ble bygget i Bergen i 1676. P& begynnelsen av 1800-tallet fantes det syv sma dollhus i
Norge med totalt 72 pasienter. "Lov om sinsyges behandling og forpleining”, som ble utarbeidet i 1848 og
senere vedtatt, skapte grunnlaget for den massive, i Norsk mélestokk, byggingen av asyler fra midten av 1800-
tallet. Gaustad asyl i Oslo stod ferdig i 1855, sa fulgte Rotvoll asyl i Trondheim i 1872, Eg asyl i Kristiansand i
1881 og Nevengérden asyl i Bergen i 1891. Etter asylene ble bygget ble det gjort fa endringer, de ble pd mange
méter glemt og fortrengt. I 1961 stod Asgard psykiatriske sykehus i Tromsg ferdig. Det er det siste i sitt slag som
er bygget i Norge. P4 70-tallet starter nedbygging av de tradisjonelle institusjonene. Dette er en utvikling som
har pagétt til i dag. Kilder: "I de tidsmassige, lyse og luftige lejligheder.Kulturdimensjoner i Sandviken sykehus’



Det er vanlig at en i dag kaller stedene for psykiatriske institusjoner” eller
’psykiatriske sykehus”. Grunnen til at jeg likevel kaller stedene “galehus”, er bla. for &
understreke at mitt prosjekt er et kunstprosjekt, og ikke f.eks. en rapport om dagens psykiatri.2
Ord som “galskap” og ”galehus” er ikke offisielle termer innenfor helsevesenet, men folkelige
uttrykk. Et ord som “galehus” har dessuten lange historiske rgtter. Og nir Focault kaller sin
kjente bok for Galskapens historie har det mest sannsynlig noe med at det som vi i dag ville
kalle psykiatriens historie er forholdsvis ny. Den begynner p4 mange méater med oppdagelsen av
og videre bruk av nevroleptika pa 50-tallet. Det er pa denne tiden at fagpersonale for alvor kom
inn i behandlingen av sinnslidende. En tittel som Galskapens historie peker i stgrre grad pa det
som skjedde fgr den tid. Dette har relevans ogsa for mitt prosjekt. En del av galehusene som jeg
har fotografert er ikke lenger en del av dagens psykiatri siden de enten er nedlagt eller har
endret funksjon. Med valget av ordet ”galehus” gnsker jeg dessuten 4 betone at det dreier seg
om galehusene som hus, som fysiske bygninger. Jeg opplever det som et mer dekkende ord enn
f.eks. "institusjon” og “behandlingssted” som i stgrre grad peker pé selve fagomrddet med dets
praksiser.

Jeg er klar over at ordet ’galehus” kan gi mange negative assosiasjoner, men det er en
skjebne som det deler med de fleste ord som sgker & benevne disse stedene. Plassene, som har
veert alt fra interneringsplasser, oppbevaringssteder til behandlingssteder, har hatt mange navn.
Jeg nevner noen: darekiste”, “dollhus”, “nervesanatorium”, “’psykiatrisk institusjon”, “asyl”,
“psykiatrisk sykehjem”, galehus”, “psykiatrisk behandlingsinstitusjon”, ”sinnsyke-asyl”,
“psykiatrisk sykehus”, “psykiatrisk sikkerhetsanstalt” og “mentalsykehus”. Med alle disse
forskjellige navnene kan en spgrre: snakker en egentlig om samme fenomen? Hvis vi gir avkall
pa svert strenge definisjoner, gir det mening & si at vi snakker om samme fenomen. Dessuten
opplever vi at det er en sammenheng mellom de ulike ordene. De hgrer pd en mite sammen.
Ordene har det en kunne kalle ulike ansikter. Noen uttrykker fremmedhet, andre virker komiske
pé oss og atter andre er oss likegyldige. De fleste ordene vekker negative assosiasjoner. Hva er
det som gjgr at vi opplever det slik? Er det noe med selve ordene? Hvis vi ser n&rmere pd dem,
er det faktisk slik at noen har en opprinnelig positiv betydning. Asyl betyr f.eks. fristed og
sanatorium som kommer av latinske sanatorius som betyr helbredelse. Noe har gjort at de
oppleves som negativt ladet. Dette noe er da mest sannsynlig det som de forspker 4 benevne.

For disse stedene har vert tabuiserte steder i vart samfunn. Det var ikke bare i forrige arhundre

arkitektur”, Elin Johansen. 1995. S 59-60, “’Fra dérekiste til dagsenter”, Aftenposten, 23.3 1998 og ”Galskapens
arkitektur”, i ”Psykisk helse”, nr. 2 1999.

? Jeg opplever det ogsi som problematisk & skulle bruke de “riktige” fagordene som i dag benyttes innenfor det
en kaller for psykiatrien. Serlig fordi jeg da gar over i et felt som jeg ikke har fagkunnskap om.



at familien opplevde det som skammelig at en i deres familie ble rammet av mentale lidelser;
sinnsykdom, galskap og depresjon. Det er sykdom som ogsé i dag er befengt med tabuer, og
dette er kanskje noe av forklaringen pa at en hele tiden har gnsket a finne bedre og kanskje mer
ngytrale ord pa stedene. Men sa lenge omradet er gjenstand for fordommer har det kanskje bare
vert et tidsspgrsmal fgr de nye ordene har mistet sitt tekniske og ngytrale preg og igjen antatt
det en kunne kalle galskapens ansikt; dvs. blitt et uttrykk for fordommene om galskapen. Dette
gjelder i noen tilfeller for selve stedsnavnene ogsd. Reitgjerdet sykehus ble offisielt nedlagt i
1987, men fortsatt er det behandlingsplasser pa sykehuset som i dag heter Brgset.
Neevengérden asyl skiftet navn til Sandviken sykehus fordi en etterhvert opplevde navnet sd
belastende. I dag har det relativt ngytrale navnet en spesiell klang for de som bor i Bergen og i

neromradene.

GALEHUSET SOM ARKITEKTUR
Nér det gjelder galehuset som arkitektur er det ikke uten videre like lett & fjerne selve stedene
som det er & skifte ord. Mye av den arkitekturen som jeg har fotografert er gammel. Og nar
sdkalt gammel arkitektur brukes til samme formal kan det vare lett  forestille seg at det ytre
(arkitekturen) sier noe om det indre (metodene). Vi er kanskje tilbgyelige til 4 trekke slutningen
at gammel arkitektur innebzrer gamle metoder, selv om dette ikke er tilfelle. Dette er sikkert
ogsd noe av grunnen at en sakte, men sikkert har bygget ned de gamle institusjonene. En
opplever dem ikke lenger som passende til dagens behandlingsmetoder

For utenforstdende er det lett & tenke at denne type arkitektur nesten uansett hvordan
den ser ut er en type overgrepsarkitektur eller maktarkitektur. Ifglge Arnfinn Bg-Rygh, 1
artikkelen ”Maktens visualiseringer”, er det lett a tenke reduksjonistisk om forholdet mellom
makt og arkitektur. Makten er ikke kun i arkitekturen. Den er overalt, sier han. Det finnes
juridisk makt, politisk makt, men ogsé kulturell makt. Makt finnes i spraket og i vitenskapene.
Bg-Rygh skriver: ”(m)ed Focault kan vi ogsa tale om en mikromakt som er i var kropp, i miten
Vi gjgr ting pa, ser pa, velger pz‘i.”3 Videre var det Focaults oppfatning at den viten og praksiser
som er knyttet til en form for synlighet — visibiliteter — er det som til en hver tid utgjgr
betingelsene for hva som er synlig, og hvordan ting blir synlige. Bg-Rygh mener at arkitektur
absolutt er en slik form for synlighet.

Selv om arkitektur kan vere uttrykk for makt, betyr ikke det at det finnes en bestemt

arkitektur som manifesterer noe absolutt undertrykkende, eller for den saks skyld en arkitektur

’Arnfinn Bg-Rygh: “Maktens visualiseringer” fra Maktens korridorer. Arkitektur som politikk. Norsk Forms
arskonferanse. Red. Chathrine Kullberg Christophersen, Oslo 1998, s 34.



som uttrykker noe absolutt frigjgrende. Undertrykkelse er praksis, og formen (arkitekturen) har i
seg selv ingen iboende egenskaper. Monumentalitet er f.eks. ikke ngdvendigvis uttrykk for
undertrykkende makt, sier Bg-Rygh. Det finnes monumentale bygninger uten at vi opplever
dem pé en negativ mate. P4 den andre siden kan det finnes smd hus som uttrykker makt pa en
like effektiv mate, fordi de praksiser som er knyttet til dem blir assosiert med makt.
Sammenhengen mellom form og uttrykk er altsd avhengig av bruken vi gjgr av dem. Etter en tid
kan den estetiske formen lgsrives helt fra kontekst og formal. En bymur som en gang var

uttrykk for makt kan noen arhundre senere bli gjenstand for estetisk-sanselig attraksjon.

I mitt hovedfagsprosjekt har jeg fotografert galehus i Sgr-Norge. Jeg har forsgkt 4 fotografere
stedene i et mest mulig saklig formsprdk. Galehus er ladede motiv, men at bildene skulle vare
saklige var ikke fra min side et forsgk pa 4 vaere ngytral, heller kanskje mer at det skulle vare
en distanse og spenningsforhold mellom motiv og formsprak.

Det kan det vare fristende a tenke at galehusene har noe felles, noe i arkitekturen som
forteller at de er galehus. Men er det slik? Har ikke denne type arkitektur ogsa mye felles med
annen type offentlig arkitektur som skoler, eldrehjem og sykehus? Ofte er det kanskje slik at nar
du far vite hva slags bygg det dreier seg om, sd apner det seg et stort assosiasjonsfelt — bygget
far s& 4 si en bestemt atmosfere. Og pa samme mate som galskapen er immun mot ngytrale ord
og begreper — s er forestillingen om en ngytral arkitektur illusorisk. Selv om en i en periode
gnsker seg bort fra monumentale bygninger, og mener at sma enheter vil vere mer passende, sd
kan ogsé disse husene bli visualiseringer av vare fordommer om galskap.

Til tross for det ikke finnes e#f vesentlig trekk ved alle galehusene jeg har fotografert,
mener jeg likevel at det dreier seg om et slektskap mellom dem, et slektskap som mine

fotografiske eksempler gjgr det lettere & fa gye pa.

De siste drene har jeg s@rlig vert opptatt av den tyske fototradisjonen. Jeg har to
studieopphold i Tyskland bak meg, og jeg har spesielt interessert meg for den tradisjonen som

begynner p& 1920-tallet og som taes opp igjen pa 1960-tallet, og som fortsatt i dag er levende i



|

Tyskland. Fotografer som Sander, Blossfeld og Bernd og Hilla Becher har vart viktige
inspirasjonskilder for meg.

Sander offentliggjorde i 1929 ”Antlitz der Zeit” med 60 fotografier, vel og merke et lite
utvalg av hans omfattende dokumentasjonsprosjekt "Menschen des 20. Jahrhunderts”, som han
hadde arbeidet med siden 1910. Han hadde som formal 4 lage et slags fotografisk tverrsnitt av
alle lag og yrker uten a gi noen av dem sosial forrang. Menneskene ble delt inn i ulike
kategorier som bakeren, kontoristen, sekreteren, idioten. Publikasjonen kan nesten ses pa som
en arkivarisk dokumentasjon av samfunnsmessige grupper presentert demokratisk ved siden av
hverandre.

I 1928 kom Karl Blossfeldts bok ”Urformen der Kunst” ut. Boka bestar av detaljbilder
av planter. Bildene oppleves som like, fordi plantene er stort sett frontalt og svert detaljrikt
fotografert. Effektfulle skyggevirkninger er fraverende, mens plantenes materialkvalitet star i
fokus. Utgangspunktet for serien var at han fikk i oppdrag 4 lage bilder av planter, slik at man
kunne studere og sammenligne dem. Bildene skulle brukes som en del av undervisningen ved
Kunsthandverkskolen i Berlin.

Bernd og Hilla Becher har siden 50-tallet arbeidet sammen om a fotografere
industriarkitektur; kjgletarn, gassbeholdere, vanntarn, fabrikkfasader, kornsiloer, fabrikk-ovner,
minesjakter, etc. Arkitekturen de fotograferer er primert konstruert ut i fra funksjonsaspekter og
ikke estetiske hensyn. Men paradoksalt nok er det denne arkitekturen, presentert som skulpturer,
som interesserer dem. Tittelen pa boken deres, Anonyme Skulpturen (1970), understreker s@rlig
denne interessen. Som Sander deler de inn sine motiv i ulike kategorier. Becherne har imidlertid
botanikken som forbilde. I botanikken har hver plante en gruppetilhgrighet, men det finnes
individuelle forskjeller innenfor den. Denne méten a dele inn planteriket pd har mange likheter
med Bechernes fremgangsméte og posisjon.5

Felles for de tre fotografene er at de arbeider dokumentarisk i en tysk betydning av
ordet. Reinhard Matz sier i artikkelen "Mot et naivt begrep om dokumentarfotografi” at
begrepet “documentary” har sin opprinnelse i de amerikanske 20-drene.® Dette var en

benevnelse som bl.a. ble brukt pa en kunstnerisk retning i de spesielle sosiale og kulturelle

% Da tenker jeg spesielt pa de sikalte "Becher-elevene”, som riktignok har en helt annen type motivkrets, men
som arbeider med det jeg vil karakterisere som et ngkternt formsprék. Navn er her f.eks. Anders Gursky, Thomas
Struth, Thomas Ruff og Candida Hofer.

5 De deler feks. de ulike gassbeholderne inn i undergrupper; teleskop- og kulegassbeholdere. Gruppen
(gassbeholdere) fremstar som en “familie” (f.eks. kulegassbeholder) og som “individer” som tilsvarer den
enkelte kulegassbeholder.

% Begrepet ble fgrste gang brukt i 1926 av den britiske filmprodusenten John Grieson. Han brukte ordet for &
beskrive en saklig film. Abigail Solomon- Godeau: "Who is speaking thus? Some questions about Documentary
Photography”, Photography at the Dock. Minnesota 1991, s. 184.



forholdene pa 30-tallet. Aktgrene var da fotografer som Evans, Lange, Lee, Rothstein og Shahn,
som alle arbeidet for “Farm Security Administration”. Deres oppdrag var enkelt sagt &
konfrontere de relativt velhavende byborgerene med ngden pa den fattige landsbygda og
appellere til ”’den amerikanske samfunnsbevissthet”. Det handlet i denne sammenhengen lite om
en museal og informativ avbildning, snarere om en utvikling av det Reinhard Matz kaller
’sosialproduktive effekter”. Med dette antydes et angloamerikansk skille mellom et historisk
dokument og et humant dokument, ”’[...] hvor fotografier, spesielt de emosjonelt bevegende,

7 tilhgrer den siste kategorien. Til grunn for det amerikanske

sosialdokumentere [...]
dokumentarbegrepet finner vi forestillingen om at fotografen pd mange maéter skaper en
virkelighet. Ifglge Matz skiller dette seg vesentlig fra hvordan en oppfatter dokumentarbegrepet
i den tyske fotolitteraturen. Der blir denne forskjellen undersldtt, ettersom deres
dokumentarfotografiske mél er & gjengi noe pd en mest mulig autentisk mate. En forsgker
m.a.o. & underordne seg en virkelighet, en virkelighet som i prinsippet forutsettes & eksistere
uavhengig fotografens intensjoner og fremstillinger av den. Forskjellen jeg her har forsgkt a
skissere forteller noe om hvor elastisk begrepet om det dokumentariske er, hvordan det har
utviklet seg ulikt innenfor forskjellige tradisjoner. En fotograf som f.eks. Michael Schmidt kan
kanskje std representant for den “tyske” tenkematen. I et intervju fra 1979 fastsldr han: “Jeg
underordner meg helt tingene som skal fotograferes. Kun gjennom tingenes fremstilling av seg
selv kan man erkjenne deres mening og formdl. Jeg betrakter fotografiet som omverdenes
registrator.”8

Dette er en posisjon som Becherne pd mange mater deler, de har ogsa en intensjon om &
underordne seg den “forelagte virkelighet”. Og pé dette grunnlaget har de blitt kritisert for 4 ha
et naivt forhold til eget formsprak. Selv om det pa mange méter finnes en refleksjon i deres
praksis; de har nemlig et svert gjennomfgrt formsprak, sd fastholder de likevel at de ikke har en
spesiell stil.” De sier i et intervju i 1989: “Teknikken trenger ikke & bli interpretert [...] Den

" Reinhard Matz :”Gegen einen naiven Begriff der Dokumentarfotografie”, Dokumentarfotografie. Forderpreise
1994/95. Wiistenrot Stiftung. Ludwigsburg 1996. Ute Eskildsen (red.) Artikkelen ble fgrste gang publisert i
European Photography, Nr 6, s. 6-12, Gottingen 1981. (min oversettelse)

8 Ibid., s. 80.(min oversettelse)

® Berd Becher sier om deres méte 4 fotografere pa: "Betraktningsméten kom til etter hvert. At vi hadde satt oss
som mal 4 gjengi objektene pd en sd presis mate som mulig, er allerede sagt. Og det betydde at vi métte arbeide
med storformatkamera. Belysningstider mellom 10 sekunder og et minutt betinger og forklarer hvorfor vére
bilder mangler mennesker. Og for & kunne fa med alle detaljer ved objektet, métte vi arbeide i diffust lys slik sd
fa skygger som mulig kom med. Og for at treer og busker skulle forstyrre minimalt, fotograferer vi for det meste
om viren eller om hgsten, nér treerne ennd ikke eller ikke lenger barer 1gv. Tilslutt midt pé objektet, slik at det
star ufordreid i hele sin utstrekning.(..) Slik ble denne spesielle stil til, som egentlig ikke er noen stil, snarere den
”ideale betraktning” av gjenstanden, som gjgr den oversiktlig.” Fredrike Wappler, "Heute wieder so exact
photografieren wie damals” i Bernd und Hilla Becher. Industriephotographie.-Im Spiegel der Tradition. Monika
Steinhauser (red.) Diisseldorf 1994, s 50. (min oversettelse)



interpreterer seg selv. Man ma bare velge ut de riktige objektene og sette dem presist inn i
bildet, da forteller de sin egen historie™'°

Det som kan vare interessant a reflektere over er at dette forsgket pa a eliminere
subjektiviteten pd mange maéter har skapt et bestemt formsprdk. Den sakalte antistilen er selv
blitt en lett gjenkjennelig stil. Det er ikke sd vanskelig & gjenkjenne bildene som “Sander-",
“Blossfeld-” og “Becherbilder”. Det som kanskje er mer overraskende er at fotografer som
Bernd og Hilla Becher s& sent som i 1989 slutter seg til det som en vil oppfatte som en naiv
forestilling om mediets ngytralitet.'! For at det sikalte mekaniske med fotografiet ikke pa noen
mate garanterer en objektiv tilgang til virkeligheten skulle etterhvert vere kjent; det som er
skapt maskinelt kan ogsé ha estetiske og subjektive spor.

Dokumentarfotografiet, ja fotografiet i det hele tatt, vil alltid ha mediespesifikke og
subjektive elementer. Samtidig er det vanskelig 4 snakke om at en kunstner har total kontroll
over det han eller hun gjgr. Biade psykoanalysen, marxismen, spréakfilosofien og senere
feminismen har stilt spgrsmal ved om en i det hele tatt kan snakke om suverene subjekter, noe
som ogsé har hatt betydning for oppfatningen av kunstnerens autonomi. Det verket en lager vil
veere pavirket av alt fra samfunnsmessige og pkonomiske prosesser til ubevisste prosesser som
en selv vanskelig kan overskue og ha full kontroll over.

En kan selvsagt diskutere om det i det hele tatt er hensiktsmessig 4 ha et begrep om
dokumentarfotografi. 1 artikkelen "Hvem snakker sann? Noen spgrsmédl om dokumentar-
fotografiet”, reiser Abigail Solomon—Godeau spgrmélet om hva et dokumentarfotografi er:
"Med like stor rett kunne man svart “nesten alt” eller alternativt, “nesten ingenting””' Ethvert
dokumentarfotografi har et element av iscenesettelse i seg i den forstand at fotografiet aldri kan
gi en uformidlet gjengivelse av virkeligheten. P4 den andre siden vil ethvert iscenesatt fotografi
ha et element av noe dokumentarisk ved seg, fordi det er gjengivelse av enkelte objekter som
befant seg foran et kamera pa et gitt tidspunkt.

Niér jeg likevel velger a si at jeg arbeider innenfor et dokumentarisk formsprak sé er det
bl.a. fordi det er et begrep som fortsatt er i bruk — til tross for sine problematiske sider. Men jeg
har verken noen intensjoner om & utvikle “sosialproduktive effekter” eller et hip om & gjengi
virkeligheten autentisk. Bildene mine er ingen reportasje i forhold til en sak. Mitt utgangspunkt
var ikke at jeg mente at f.eks. stedene burde pusses opp, at de métte gjgres rgmningssikre eller

at de burde nedlegges. Prosjektet er heller drevet frem av en ubestemmelig interesse og

10 1bid, s49.(min oversettelse)

"' Da tenker jeg pa den massive kritikken dette naive synet generelt ble utsatt for pa 80-tallet.

2 Abigail Solomon-Godeau: "Who Is Speaking Thus? Some Questions about Documentary Photography”,
Photography At the Dock. Minnesota 1991, s 169. (min oversettelse)



fascinasjon for disse stedene. Videre har jeg fokusert mer pa det dagligdagse ved disse husene
enn det spesielle. Det hadde ikke vart sa vanskelig a lage ”Ondskapens hotell- bilder”, men jeg
opplevde at det & reise rundt og se disse stedene var en sa sterk opplevelse i seg selv at jeg ikke
trengte & forsgke a overdrive denne fglelsen. A se dem med visshet om at de var galehus er pa
en mate nok. Et annet moment er at bildene er “virkelighetsdokumenter” i den forstand at andre
kan reise rundt og oppleve dem pa lignende méter. Som en klargjgring vil jeg si at jeg ser ikke
pé bildene som fordoblinger, en slik naiv fotrealisme er det i det hele tatt fa som forfekter i dag.
For meg dreier det seg snarere om at galehusene presenterer seg selv gjennom mine bilder. Som
andre fenomener eksisterer de i kraft av & bli forstatt og oppfattet pa bestemte mater. Gjennom
f.eks. spraklige beskrivelser eksisterer galehusene pd en helt annen maite enn gjennom mine
fotografier. Min dokumentariske holdning gar derfor ut pa se fotografiene som eksempler pd
noen av galehusenes i prinsippet uendelig mange eksistensmuligheter."

Videre gir det meg en trygghet a ha fotografert disse stedene, fordi de representerer en
form for sporsikring. Bildene forsgker & motstd en type glemsel som fgr eller siden rammer de
tingene og fenomener som vi omgir 0ss med."

Jeg nevnte innledningsvis at jeg arbeidet med et saklig formspréak. I dette ligger denne er
iscenesatt av meg. Det er snakk om en konstruert saklighet, som forholder seg til en tysk
tradisjon. Men jeg har som sagt ingen intensjon om & dokumentere den forelagte virkelighet
autentisk. Det er ikke mulig. Jeg vil heller fremheve at disse bildene, eller mer presist den maten
galehusene presenterer seg pa gjennom mine bilder, er avhengige av meg som skapende
subjekt. Sammenstillingen av disse bildene forutsetter at jeg har foretatt en rekke valg; de viser

sa & si mine interesser.

INNENFOR PROSJEKTETS VIRKELIGHET

Selv om jeg har arbeidet innenfor psykiatrien, riktig nok aldri i et galehus, s& er husene for meg
sublime steder. En natt var jeg pa vei, fgrst gjennom tomme gater, sa opp bakkene til Sandviken
sykehus i politibil, fordi jeg var pé jobb og skulle fplge en pasient som skulle legges inn. Jeg vet
ikke engang om vi kjgrte oppover, men det fgltes i alle fall slik. Foran oss 14 sykehuset dunkelt

opplyst, som en borg.

13 T denne sammenhengen kunne en si at en egentlig ikke er avhengig av at det er fotografier, det kunne ogsa
vert andre medier.

4" Her ser jeg paralleller til Bechernes prosjekt. Deres prosjekt er bl.a. begrunnet i et gnske om & dokumentere
(bevare) industriarkitekturen for ettertiden. Monika Steinhauser, ”Traditionslinien, Zu Bernd und Hilla Bechers
Industriephotographie” i Bernd und Hilla Becher Industriephotographie. Monika Steinhauser (red.) Diisseldorf
1994, s 10.



Galehusene er i vart samfunn en konkret grense mellom det som er normalt og det som
er avvikende. Og siden ikke sa mange av oss har vert inne i et galehus, sa vet fa hvordan det ser
ut og hva som forgér pd innsiden. Det var imidlertid tidlig klart at jeg ikke gnsket & krysse
denne grensen. Jeg gnsket a forholde meg til et offentlig rom, og jeg tenkte meg at galehusene
gjennom mitt prosjekt ikke skulle avkles sin sublimitet. Jeg sd da for meg at jeg skulle legge ut
pa en lang reise der jeg reiste fra sted til sted og fotograferte opphgyde tilfluktssteder. Men hva
skjer sa nar et slikt prosjekt skal settes ut i livet?

Nar jeg skriver og definerer meg opp mot dokumentarfotografiet s er det i et slags
ettertenksomt lys. Selvsagt berer jeg med meg min kunnskap, og jeg har etterhvert utviklet
mater som jeg liker & fotografere pa som jeg kan se har likhetstrekk med andre fotografer. Men
ndr jeg stod der foran det jeg hadde forstilt meg som et sublimt tilfluktsted, og det viste seg a se
ut som et norsk rekkehus, méitte jeg arbeide en del med mine egne fordommer i forhold til
tematikken som jeg hadde valgt. Akkurat dette har prosjektet lert meg mye om; det at jeg mdtte
akseptere verden slik den sa ut, men samtidig se muligheter for egne tolkninger.

For jeg begynte hadde jeg en naiv oppfatning av hvordan fotograferingen skulle forga.
Jeg reiste til stedet, satte opp kamera og fotograferte galehuset pd den best mulige méte. Det
virket enkelt og greit i teorien. Noen ganger gikk det kanskje ganske knirkefritt, men som regel
ikke. Jeg har allerede nevnt at bildene jeg hadde av galehusene ofte ikke stemte med det jeg
hadde forestilt meg pa forhand. Jeg mé imidlertid raskt legge til at noen ganger gjorde de det.
Noen ganger opplevde jeg a se tilfluktstedene slik som jeg hadde sett dem for meg.

En annen ting som jeg ikke hadde reflektert si mye over pa forhand var veret. Vaeret
viste seg & vere en av de stgrste hindringene for gjennomfgringen av prosjektet. Nar jeg kom til
stedet var det gjerne skyer pa hele himmelen unntatt foran solen der jeg ville ha dem. Nér solen
endelig forsvant bak en sky kom det en bil kjgrende slik at jeg métte vente. Flere ganger
opplevde jeg at det helt tydelig bygget seg opp til uver, slik at jeg métte arbeide sa fort og
konsentrert at jeg nesten led av hukommelsestap etterpd; hadde jeg husket & blende ned? hadde
jeg husket & snu filmmagasinet? stod det ikke egentlig en dominerende busk foran motivet?
ristet ikke kameraet grlite akkurat da jeg eksponerte?

En gang oppsgkte jeg et sted for andre gang bare for 4 oppdage at det stod en stor
lastebil rett foran der jeg hadde tenkt a fotografere. Jeg fikk fatt i noen folk som hadde et slags
ansvar for kjgretgyet, men de var ikke interessert i 4 flytte det. Og nar noe er umulig blir en helt
overbevist om at det ville vert den aller beste muligheten, det ville gitt det aller beste bildet.
Siden jeg ikke har brukt vidvinkel oppdaget jeg fort at det ofte ble problem & komme langt nok

bort fra motivet, plutselig stgtte jeg pa et tre eller et annet hus. Det var rett og slett ikke mulig &
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komme lenger bort. Det var heller ikke alltid optimalt & komme for langt bort fra galehuset for
da ble hovedmotivet &krer og himmel, mens galehuset opptok bare 10% av bildet.

Pa vei tilbake fra fotoopptaket ble jeg mange ganger overbevist om at jeg hadde
fotografert stedet fra en helt feil vinkel; hadde jeg bare.... Denne opplevelsen av & ha fotografert
galehuset fra helt feil sted kunne gjgre det vanskelig  se bildet i noe annet enn mislykkethetens
perspektiv. Ikke fgr lang tid etterpa kunne jeg se bildet som et bilde og kanskje se at det var
brukbart likevel.

Og nettopp dette med opplevelsen er noe av det som er sid frustrerende med a
fotografere. Bildet viser kun en liten flik av alt det du har opplevd. Alle reisene, fergeturer, a
kjgre langs fjorden og hele tiden vare pa utkikk etter galehuset, og plutselig...der ma det vere!

Med dette gnsker jeg & illustrere at det er mange faktorer som pavirker det ferdige
resultatet, ikke bare overveide valg. Mange ganger ma du akseptere hvordan ting forholder seg,
og det kan vere vanskelig. For meg har noe av det viktigste i arbeidet nar en arbeider med det
dokumentariske & forsone seg med det en ikke far med. Da ma en tro pa prosjektets egen
virkelighet. Med det mener jeg at en ma kutte ut for sd vidt interessante randfenomener som
kommer utenfor prosjektets virkelighet. Tidlig i prosjektet fotograferte jeg ogsa rene hagebilder
fra stedene, etterhvert falt disse bildene ut og jeg konsentrerte meg om husene. Et
dokumentarisk prosjekt vil alltid ha visse kriterier, ellers ville en ikke vare i stand til &

fremstille noe som helst.

MORFOLOGIEN OG FOTOGRAFIET
Med mitt dokumentarisk prosjekt gnsker jeg a vise eksempler pa hvordan en kan betrakte
fenomenet galehus. Det dreier seg om en sammenstilling av eksempler, hvis mal bla. er &
etablere en slags oversikt. I denne sammenhengen er det morfologien er toneangivende for mitt
prosjekt. Morfologi betyr formsammenligning og er et begrep som opprinnelig kommer fra
botanikken.'> Bade Sander, Becher og Blossfelt bruker etter min mening morfologiske grep.
Hos Becherne er det svert tydelig. De har som allerede sagt botanikken som mgnster for
hvordan de grupperer gjenstandene sine.

Morfologiske studier ved hjelp av fotografiet er absolutt ikke noe nytt. Siden fotomediet
har etablert seg som realitetsgjengiver, bade i vitenskap, hverdag og i kunsten, er det blitt

oppfattet som et egnet medium til & sammenligne ting. I hverdag f.eks. for 4 pavise

'3 Botanikeren, zoologen og legen Carl von Linne (1707-73), laget et system det de ulike plantene ble delt inn i
familier etter mofologiske kriterier. Linne la vekt pa at se/vsyn var det viktigste middelet for en naturforsker.
Helt til vare dager har hans kunstige system vert brukt til bestemmelse av planter. Aschehoug Lexikon.
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familielikheter mellom familiemedlemmer: "Se her pa dette bildet hvor lik han er pa sin far".
Fotografiet gjgr det nemlig mulig & sammenligne gjenstander og personer av forskjellig
stgrrelse, art/natur og opphav i samme format. I kunsthistorien har det lenge vert brukt for &
kunne sammenligne f.eks. to verk som egentlig befinner seg pa to ulike steder. Dette er selvsagt
en type sammenligning som innebzrer problematiske sider, for det er ikke objektene en
sammenligner, men bildet av disse. Likefullt er de fleste folk villige til & godta at fotografiet
fremstiller objektet eller personer. De fleste oppfatter fotografiet som et egnet medium til det.
Morfologien ble av Goethe gjort til en vitenskapelig metode.'® Nir Goethe sier: “Man

»!7 4 mener han at teorien ligger i fenomenet

sgker ingenting bak fenomenene; de selv er leren
selv og ikke utenfor. Dette betyr ikke at leeren sa & si er skrevet inn i tingen, men at vi ma
anstrenge oss for 4 kunne se en orden (l®re) i fenomenene og i ngdsfall & konstruere en
sammenheng, fordi ”(i)ntet fenomen forklarer seg ved og av seg selv; kun mange overskuet
sammen, metodisk ordnet gir til syvende og sist noe som kunne gjelde som teori.”'® Goethe
gnsker med morfologien & grunnlegge en vitenskap som “kun vil fremstille og ikke forklare”"’
Morfologien laner sitt stoff fra andre naturvitenskaper, men kun i utvalg. Men hva er da spesielt
med morfologien? ” Den hjelper naturhistorikeren nér denne havner i forvirring p.g.a.
omskiftelige former; her bidrar morfologien til orden”,zo sier Goethe. I anatomien skaffer f.eks.
morfologien en oversiktlighet og grunnlegger den sammenlignende anatomien. Det viktige er &
fokusere pa formenes forandringer — sdafremt de faller i oynene. Ord som Goethe knytter til
morfologien er; gestalt og dens forandringer, struktur, oversikt, sammenligning.

Ifglge Joachim Schulte er det mange likheter mellom Goethes begrep om morfologi og
Wittgensteins begrep om familielikhet. Han mener at Wittgenstein antagelig har vart inspirert
av Goethes tenkemate.

I et av sine hovedverk Filosofiske undersokelser, hvor en rekke sprikfilosofiske
spgrsmél diskuteres, er Wittgenstein opptatt av den uheldige og utbredte forestillingen om
ordbetydningens bestemthet. At bruken av ord er styrt av entydige og strenge kriterier. Han
oppfordrer oss til & reflektere over ordet spill”. Hva er det som betinger anvendelsen av dette
ordet? Har f.eks. kortspill, ballspill, brettspill, etc. ef felles trekk eller en felles egenskap som

legitimerer bruken av uttrykket “’spill”? Vi er ifglge Wittgenstein tilbgyelige til 4 tenke pd denne

'8 Det jeg skriver om Goethe og morfologien er basert pa artikkelen ”Chor und Gesetz. Zur "Morphologischen
Methode” bei Goethe und Wittgenstein” fra boken Chor und Gesetz. Witigenstein im Kontext. Skrevet av
Joachim Schulte. Frankfurt am Main, Surkampf, 1990.

"7 Ibid., s. 12. (min oversettelse)

18 Ibid., s. 13. (min oversettelse)

1 Ibid., s. 16. (min oversettelse)

0 1bid,, s. 16 (min oversettelse)
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maten. For det er fristende & tenke at det ma vaere noe felles ved fenomenene som vi omtaler
ved hjelp av ordet. Wittgensteins mottrekk er imidlertid - i denne sammenhengen - & oppfordre
oss til & tenke mindre. Istedenfor bgr vi selv se etter om det finnes noe felles for de ulike

fenomenene som vi kaller spill;

For nar du ser pa dem, vil du nemlig ikke finne noe som er felles for alle, men du
vil finne likheter, slektskaper, og til og med en hel rekke av dem. Som sagt, ikke
tenk, men se. § 662!

Wittgenstein sier litt senere at han ikke finner noen bedre betegnelse pa disse likhetene enn
Jfamilielikheter; for i en familie vil de ulike likhetene overlappe og krysse de ulike medlemmene
av en familie; kroppsbygning, ansiktstrekk, gyefarger, ganglag, temperament, osv. osv. I denne
rammen utgjgr da spillene en familie. Videre sier han at det kan vaere vanskelig & trekke klare

grenser mellom familiene:

Man kan si at begrepet ’spill’ er et begrep med uklare konturer.-”Men er et uklart
begrep overhodet et begrep?” — Er et uskarpt fotografi overhodet et bilde av et
menneske? Ja, kan man alltid med fordel erstatte et uskarpt bilde med et skarpt?
Er det uskarpe ikke nettopp det vi trenger.§70°

Jeg har i mitt prosjekt strevd med & skape kriterier for hva jeg skulle ta med og hva jeg skulle
kutte ut. Hva er et galehus? For som med spillene kan det vare uklare grenser mellom hva som
er galehus og ikke. Det finnes mange hybrider, steder som er bdde litt galehus og litt sykehus,
eller litt fengsel og litt galehus. De stedene jeg har fotografert er mest galehus. Det betyr at de er
steder som er adskilt fra f.eks. allmennsykehuset. De er frittstdende institusjoner. Men ogsa
blant dem er det mange forskjeller. Disse forskjellene vet jeg litt om, siden jeg pa noen av
stedene plukket med meg informasjonsbrosjyrer om stedene. Men det har vert utenfor
prosjektets ramme a skaffe seg full oversikt over de ulike sykehusenes avdelinger og metoder.
Jeg har som allerede sagt forholdt meg til galehusenes overflate dvs. deres arkitektur.

Et spgrsmal som jeg har stilt meg under prosjektets arbeid er om det er mulig & se at det
er galehus jeg har fotografert. Og videre hva disse eventuelle familielikhetene bestdr i? Noen
trekk er det uten at de gar igjen og kan gjelde for alle. En ting som slo meg allerede da jeg reiste
rundt var at det neermest var umulig  orientere seg pa sykehusomradene. Det var darlig skiltet,

og noen ganger var de skiltene som var der svert forvirrende. P4 et galehus ved Drammen leste

2! Ludvig Wittgenstein. Filosofiske undersokelser. Oslo 1997, s63.
2 Ibid., s. 65.
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jeg f.eks fplgende informative skilt; A: post A, B: post B. Darlig informasjon og lite skilting
henger sikkert sammen med noe av det som jeg var inne pa i fgrste avsnitt; at det er snakk om
tabuiserte steder. Det er ikke uproblematisk a sette opp et skilt der det star: Post A: schizofrene,
Post B: suicidale, Post C: deprimerte. Pd et allmennsykehus er det mye mer avklart hvilke
sykdommer pasientene pa de ulike postene lider av. Men jeg tror ikke dette er den eneste
grunnen til den mangelfulle informasjonen. Den bunner trolig i at det er lite behov for slik type
informasjon, dvs. at disse stedene har lite besgk av folk utenfra som trenger orientering. Dermed
kan jeg gd videre til et annet trekk som kan virke pafallende i mine bilder. Fraveret av
mennesker og fraveer av aktivitet. Na er det ikke helt uproblematisk & fotografere psykiatriske
pasienter, og at jeg ikke gjorde det har vart en forutsetning for at jeg har fatt “lov” til &
fotografere galehusene. Men det ble heller ikke noe stort problem. Kun to ganger matte jeg si
fra til pasienter at de matte flytte seg fordi jeg skulle ta bilder. Det var i det hele tatt svert stille
pa disse stedene. Derfor var det tydelig hvor tid det var vaktskifte; at personalet kom og gikk.
Ved siden av manglende skilting, s var det pa en del steder vanskelig 4 se noen tydelig
hovedinngang. Alle dgrer var pad en mate like store og like smid. Det var mange ganger
vanskelig & finne et sted der jeg kunne henvende meg. En ting til som kanskje gér igjen i noen
av bildene er de store plenene og alle de tomme hagestolene rundt husene. De store plenene
oppleves ikke som utpregede bruksrom, og de eneste spor etter menneskelig aktivitet pi dem er
merker etter plenklipperen. Nar det gjelder hagestolene opplevde jeg riktignok de to gangene at
det satt noen i stolene, men alle de andre stolene hvem sitter i de? De er antagelig ikke slik at
det aldri befinner seg mennesker utenfor disse stedene, likevel sier det kanskje noe at jeg
opplevde det s sjelden. En kan fé fglelsen av at disse stedene er diskresjonsrom, de gnsker ikke
a si sa hgyt hvilke steder de er.

Bildene mine representerer fotografiske eksempler pa hvordan et galehus kan se ut. P4
den méten kan mine fotografiske eksempler representere et annet syn pa disse plassene. Bildene
kan f.eks. vere en paminnelse om galehusenes mangfoldighet; noen ser ut som bolighus, noen
er monumentale, noen er anonyme, noen er falleferdige, noen gir tapt og noen eksisterer
videre. De fotografiske eksemplene kan vise arkitektoniske (familie)likheter, men de vil aldri
vise oss noe uttgmmende, det vil heller vaere snakk om overlappende likheter.

Jeg prover i prosjektet & fierne meg fra den intellektualiserende innstillingen til disse
stedene. ”’Se, og ikke tenk”, som Wittgenstein sier. Og det gnsker jeg at de som ser bildene mine

ogsa skal gjgre; det betyr ikke at en skal slutte 4 tenke, men at en skal se mer.
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